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"... no puedo asistir sin una suerte de estremecimiento a esta connivencia de las artes a espaldas de la 
naturaleza: como si un día debiéramos padecer un asalto del infierno y encontrarnos espantosamente 
indefensos". Rainer María Rilke. 

Rilke adivinaba en los dibujos de Paul Klee "transcripción de música". Mucho se ha 

sentido, pensado y escrito antes y después sobre la posible musicalidad de la 

pintura o de otras artes que apoyan su representación en la permanencia armónica, 

en la simultaneidad, como hacen arquitectos y escultores. Mucho mayor será la 

proximidad de la música con las demás "artes del tiempo", con el teatro, con la 

danza, con la cinematografía, representadas en el discurso secuencial de la 

sucesión melódica. 

Parece cierto que la proporción entre relaciones, tanto espaciales como temporales, 

sigue la esencia de lo musical, esa paradoja de rigor y ambigüedad capaz de tocar 

la matemática y el ensueño, razón y pasión contemplativa, tiempo y eternidad. No 

se trata, pues, de buscar identidades ni paralelismos entre lenguajes, sino de 

captar la necesidad de equilibrio entre fuerzas, entre emociones, entre 

percepciones y sustancias expresivas para comprender qué pueda tener de música 
un relato cinematográfico. 

Verdad es que podemos calibrar la sucesión de duraciones, silencios y movimientos 

de objetos visuales y sonoros. Su relación cuantitativa, la arquitectura de 

proporciones que así se establece, puede ser medida, cifrada y trasladada a 

cualquier representación gráfica en la que podríamos ver su forma musical, como si 

de un multigrama audiovisual se tratase. No es exactamente así el discurso de 

emociones sobre el que se apoya la cinematografía, pero guarda con este modelo 

un importante campo de analogías. Pero es que, además de estas posibles 

proporciones cuantitativas, hay otras proximidades retóricas: yo diría que el 

aumento de tensión propio del pulso narrativo cinematográfico es equivalente a la 

disonancia musical y que la resolución de ésta en cadencias perfectas, imperfectas, 

rotas o interrumpidas viene a ser muy cercano y semejante a la respuesta que en 

la pantalla se dé a una situación dramática anteriormente creada. Si tras acercarse 

en un plano largo dos personajes lentamente el uno al otro mirándose a los labios y 

a los ojos cortamos a un plano corto que avanza en travelling hacia el encuentro y 

los personajes efectivamente se encuentran y se besan, el acorde de séptima de 

dominante habrá resuelto sobre la tónica, o al menos así resultará en la sensibilidad 

interna del espectador. Si, por el contrario, en ese momento el encuentro no se 

produce, las expectativas quedan frustradas y la tensión no resuelta, con los 

correspondientes paralelismos en el lenguaje armónico de la música. Todo esto 

resulta fácil de aplicar a multitud de situaciones que, en su conjunto, tejen la trama 

emocional de una película. Si las uniéramos en una representación gráfica que 

tuviese en cuenta su distribución en el tiempo nos encontraríamos con una suerte 

de partitura que reflejaría, junto con las proporciones cuantitativas a las que antes 

nos referíamos y otras relaciones armónicas, melódicas y rítmicas fáciles de 
imaginar y articular en un análisis cinematográfico, el alma musical del cine. 

No nos queremos referir aquí al uso de la música en el cine en los términos que 

definieron Adorno y Eisler: "La música se pone al nivel de la acción y queda 

convertida en un requisito, en una especie de mueble acústico". O "la música no 

debería servir de impreciso acompañamiento a un acontecer preciso sino que 

debería desempeñar su tarea, aunque fuese tan discutible como crear un estado de 
ánimo". 
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Más bien buscamos una visión unitaria de algunos puntos de apoyo de los 

diferentes lenguajes, tal y como hemos hecho en Babab en artículos anteriores, 

ligando incluso, más allá de los aspectos formales, algún contacto con el discurso 

de la naturaleza, de la vida y de la mente humana. Así encontramos pulso y música 

en todo: 

"En el plano de la vida, no olvidemos nunca que la música descansa sobre los 

tiempos débiles o partes débiles de tiempo. Los tiempos fuertes aseguran el ritmo; 

los tiempos débiles, las salidas. Los tiempos fuertes corresponden a la espiración, 
los tiempos débiles a la inspiración" (Monique Deschaussées). 

Igualmente sabemos y constatamos que la poesía sigue un discurso rítmico basado 

en el número de "golpes lingüísticos" que componen cada verso, su relación con las 

demás unidades de composición, la acentuación o intensificación de ciertos puntos 

de apoyo y el equilibrio que se muestra al relacionar por la rima ciertas palabras y 

frases con otras, por lo que la mente capta la arquitectura de la forma poética y sus 

proporciones. De hecho, la alternancia en el habla de tiempos fuertes y débiles es 

una suerte de vibración que, como dice Agustín García Calvo, si se acelerase 

convenientemente se convertiría en un tono. El que ahora esto escribe ha 

interpretado versos con una darbuka (tambor magrebí) en un trabajo universitario 

de investigación. La semántica no se transmite, pero sí el ritmo y toda su potencia 

retórica. Pueden comprobarlo si recitan estos versos apoyándose en acentos y en 
un pulso regular: 

"Dormirás muchas horas todavía 

sobre la orilla vieja, 

y encontrarás una mañana pura 
amarrada tu barca a otra ribera". 

(Antonio Machado). 

Y esto afecta también a la prosa, aunque de forma menos evidente. 

Dice el diccionario de la Real Academia Española que Literatura es "arte que emplea 

como instrumento la palabra" y que Palabra es "sonido o conjunto de sonidos 

articulados que expresan una idea". Se comprende con facilidad que si, además de 

un discurso retórico que utiliza proporciones rítmicas, hay un tejido de ideas que 

pueden ser transferidas por la mente al campo emocional, hurgar en la memoria, 

provocar deseos y temores y que todo esto se expresa en narraciones verbalizadas, 

en descripciones de personas, lugares, acciones y momentos, tenemos a la vista 

una relación muy clara con otras sustancias expresivas, conjuntos de imágenes y 

sonidos articulados que expresan ideas. Y repetimos que no queremos comparar 

estos lenguajes sino, de nuevo, tender a visiones globales y unitarias que se 

puedan aproximar al alma de las cosas. Apollinaire afirmó en 1914: 

"Méliés y yo efectuamos aproximadamente la misma labor: encantamos la 
materia". 

Numerosas obras se han publicado sacando a la luz reflexiones y cotilleos sobre 

esta pareja de hecho: cine y literatura (como titula su libro Pere Gimferrer) - 

literatura y cine (como lo hace Carmen Peña-Ardid). No pretendemos añadir nada 

al respecto. Pero sí nos gustaría que se prestase de nuevo atención a la nada 

casual circunstancia de que exista un punto de vista desde el que se realiza una 

narración y que en ella se encuentren los objetos de su atención y no otros. Las 

teorías y ciencias narrativas exponen y definen con mayor o menor fortuna la figura 

del narrador y sus diferentes niveles de presencia en el relato, en el texto. 
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También se ha llamado la atención sobre el valor esencial de la colocación de la 

cámara y de la elección de una óptica ante los personajes, los objetos, los espacios, 

es decir, las ideas. Y también de la colocación de esas ideas y objetos entre sí. Hay 

una invocación común en ambas narrativas, en lo literario y en lo cinematográfico, 

a la implicación del lector-espectador en esa trama relacional que le invita a dejarse 

tomar de la mano por un guía más informado que él, lo que le convierte, cada vez 
de nuevo, en niño. 

Hablamos entonces de narradores, tramas, personajes, acciones, lugares y tiempo. 

El tiempo que transcurre dentro de las historias, y el tiempo de nuestra lectura. Y 

de la alquimia que puede crearse entre ambos, capaz de hacer saltar por los aires 

la dictadura de los relojes. También, así, hay música en las ideas y en los relatos, 

en una siempre posible arquitectura de las emociones (los tres tiempos o actos de 

toda forma narrativa, susceptibles de subdivisión y desarrollo, recuerdan mucho a 

la sonata y a sus evoluciones en sinfonías y conciertos). 

La sorpresa de una percepción, el complejo tejido de ideas y emociones que 

detona, y la comprensión y asimilación final en todas las capas de la mente, 

incluida la visión global de la forma, son los tres tiempos por los que el mundo 

penetra en nosotros. A partir de ahí será nuestra acción o reacción la que dará 

comienzo a un nuevo ciclo en gestos vitales cotidianos o en elaborados discursos 

retóricos. La literatura y la música son espíritus de la cinematografía porque 
también lo son de la vida. 
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