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"... no puedo asistir sin una suerte de estremecimiento a esta connivencia de las artes a espaldas de la
naturaleza: como si un dia debiéramos padecer un asalto del infierno y encontrarnos espantosamente
indefensos". Rainer Maria Rilke.

Rilke adivinaba en los dibujos de Paul Klee "transcripcion de musica". Mucho se ha
sentido, pensado y escrito antes y después sobre la posible musicalidad de la
pintura o de otras artes que apoyan su representacién en la permanencia armoénica,
en la simultaneidad, como hacen arquitectos y escultores. Mucho mayor sera la
proximidad de la musica con las demas "artes del tiempo", con el teatro, con la
danza, con la cinematografia, representadas en el discurso secuencial de la
sucesion melddica.

Parece cierto que la proporcidn entre relaciones, tanto espaciales como temporales,
sigue la esencia de lo musical, esa paradoja de rigor y ambigliedad capaz de tocar
la matematica y el ensuefo, razén y pasion contemplativa, tiempo y eternidad. No
se trata, pues, de buscar identidades ni paralelismos entre lenguajes, sino de
captar la necesidad de equilibrio entre fuerzas, entre emociones, entre
percepciones y sustancias expresivas para comprender qué pueda tener de musica
un relato cinematografico.

Verdad es que podemos calibrar la sucesion de duraciones, silencios y movimientos
de objetos visuales y sonoros. Su relacion cuantitativa, la arquitectura de
proporciones que asi se establece, puede ser medida, cifrada y trasladada a
cualquier representacién grafica en la que podriamos ver su forma musical, como si
de un multigrama audiovisual se tratase. No es exactamente asi el discurso de
emociones sobre el que se apoya la cinematografia, pero guarda con este modelo
un importante campo de analogias. Pero es que, ademas de estas posibles
proporciones cuantitativas, hay otras proximidades retoéricas: yo diria que el
aumento de tensiéon propio del pulso narrativo cinematografico es equivalente a la
disonancia musical y que la resolucion de ésta en cadencias perfectas, imperfectas,
rotas o interrumpidas viene a ser muy cercano y semejante a la respuesta que en
la pantalla se dé a una situacion dramatica anteriormente creada. Si tras acercarse
en un plano largo dos personajes lentamente el uno al otro mirdndose a los labios y
a los o0jos cortamos a un plano corto que avanza en travelling hacia el encuentro y
los personajes efectivamente se encuentran y se besan, el acorde de séptima de
dominante habra resuelto sobre la tdnica, o al menos asi resultara en la sensibilidad
interna del espectador. Si, por el contrario, en ese momento el encuentro no se
produce, las expectativas quedan frustradas y la tensién no resuelta, con los
correspondientes paralelismos en el lenguaje armanico de la musica. Todo esto
resulta facil de aplicar a multitud de situaciones que, en su conjunto, tejen la trama
emocional de una pelicula. Si las uniéramos en una representacion grafica que
tuviese en cuenta su distribucidon en el tiempo nos encontrariamos con una suerte
de partitura que reflejaria, junto con las proporciones cuantitativas a las que antes
nos referiamos y otras relaciones armodnicas, melddicas y ritmicas faciles de
imaginar y articular en un andlisis cinematografico, el alma musical del cine.

No nos queremos referir aqui al uso de la musica en el cine en los términos que
definieron Adorno y Eisler: "La musica se pone al nivel de la accién y queda
convertida en un requisito, en una especie de mueble acustico”. O "la musica no
deberia servir de impreciso acompafiamiento a un acontecer preciso sino que
deberia desempenar su tarea, aunque fuese tan discutible como crear un estado de
animo".
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Mas bien buscamos una vision unitaria de algunos puntos de apoyo de los
diferentes lenguajes, tal y como hemos hecho en Babab en articulos anteriores,
ligando incluso, mas alla de los aspectos formales, algin contacto con el discurso
de la naturaleza, de la vida y de la mente humana. Asi encontramos pulso y musica
en todo:

"En el plano de la vida, no olvidemos nunca que la musica descansa sobre los
tiempos débiles o partes débiles de tiempo. Los tiempos fuertes aseguran el ritmo;
los tiempos débiles, las salidas. Los tiempos fuertes corresponden a la espiracion,
los tiempos débiles a la inspiracion” (Monique Deschaussées).

Igualmente sabemos y constatamos que la poesia sigue un discurso ritmico basado
en el numero de "golpes linglisticos" que componen cada verso, su relacion con las
demas unidades de composicion, la acentuacidn o intensificacion de ciertos puntos
de apoyo y el equilibrio que se muestra al relacionar por la rima ciertas palabras y
frases con otras, por lo que la mente capta la arquitectura de la forma poética y sus
proporciones. De hecho, la alternancia en el habla de tiempos fuertes y débiles es
una suerte de vibracion que, como dice Agustin Garcia Calvo, si se acelerase
convenientemente se convertiria en un tono. El que ahora esto escribe ha
interpretado versos con una darbuka (tambor magrebi) en un trabajo universitario
de investigacion. La semantica no se transmite, pero si el ritmo y toda su potencia
retérica. Pueden comprobarlo si recitan estos versos apoyandose en acentos y en
un pulso regular:

"Dormiras muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontrards una mafiana pura

amarrada tu barca a otra ribera”.

(Antonio Machado).
Y esto afecta también a la prosa, aunque de forma menos evidente.

Dice el diccionario de la Real Academia Espafiola que Literatura es "arte que emplea
como instrumento la palabra” y que Palabra es "sonido o conjunto de sonidos
articulados que expresan una idea". Se comprende con facilidad que si, ademas de
un discurso retoérico que utiliza proporciones ritmicas, hay un tejido de ideas que
pueden ser transferidas por la mente al campo emocional, hurgar en la memoria,
provocar deseos y temores y que todo esto se expresa en narraciones verbalizadas,
en descripciones de personas, lugares, acciones y momentos, tenemos a la vista
una relacion muy clara con otras sustancias expresivas, conjuntos de imagenes y
sonidos articulados que expresan ideas. Y repetimos que no queremos comparar
estos lenguajes sino, de nuevo, tender a visiones globales y unitarias que se
puedan aproximar al alma de las cosas. Apollinaire afirmé en 1914:

"Méliés y yo efectuamos aproximadamente la misma labor: encantamos la
materia”.

Numerosas obras se han publicado sacando a la luz reflexiones y cotilleos sobre
esta pareja de hecho: cine y literatura (como titula su libro Pere Gimferrer) -
literatura y cine (como lo hace Carmen Pefa-Ardid). No pretendemos afiadir nada
al respecto. Pero si nos gustaria que se prestase de nuevo atencidn a la nada
casual circunstancia de que exista un punto de vista desde el que se realiza una
narracion y que en ella se encuentren los objetos de su atencion y no otros. Las
teorias y ciencias narrativas exponen y definen con mayor o menor fortuna la figura
del narrador y sus diferentes niveles de presencia en el relato, en el texto.
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También se ha llamado la atenciéon sobre el valor esencial de la colocaciéon de la
camara y de la eleccion de una éptica ante los personajes, los objetos, los espacios,
es decir, las ideas. Y también de la colocacidn de esas ideas y objetos entre si. Hay
una invocacion comun en ambas narrativas, en lo literario y en lo cinematografico,
a la implicacion del lector-espectador en esa trama relacional que le invita a dejarse
tomar de la mano por un guia mas informado que él, lo que le convierte, cada vez
de nuevo, en nino.

Hablamos entonces de narradores, tramas, personajes, acciones, lugares y tiempo.
El tiempo que transcurre dentro de las historias, y el tiempo de nuestra lectura. Y
de la alquimia que puede crearse entre ambos, capaz de hacer saltar por los aires
la dictadura de los relojes. También, asi, hay musica en las ideas y en los relatos,
en una siempre posible arquitectura de las emociones (los tres tiempos o actos de
toda forma narrativa, susceptibles de subdivision y desarrollo, recuerdan mucho a
la sonata y a sus evoluciones en sinfonias y conciertos).

La sorpresa de una percepcion, el complejo tejido de ideas y emociones que
detona, y la comprension y asimilacién final en todas las capas de la mente,
incluida la vision global de la forma, son los tres tiempos por los que el mundo
penetra en nosotros. A partir de ahi serd nuestra accidn o reaccion la que dara
comienzo a un nuevo ciclo en gestos vitales cotidianos o en elaborados discursos
retéricos. La literatura y la musica son espiritus de la cinematografia porque
también lo son de la vida.
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