El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry (capitulo XXI)

Entonces aparecid el zorro.

Buenos dias -dijo el zorro.

—Buenos dias -respondié cortésmente el principito, que se
dio vuelta, pero no vio nada.

—-Estoy aca - dijo la voz- bajo el manzano...

—-éQuién eres? -dijo el principito-. Eres muy lindo...

-Soy un zorro —dijo el zorro.

-Ven a jugar conmigo —le propuso el principito-. iEstoy tan
tristel...

-No puedo jugar contigo —dijo el zorro-. No estoy
domesticado.

—iAh! Perddén -dijo el principito.

Pero, después de reflexionar, agrego:

—-¢Queé significa “domesticar”?

—No eres de aqui —dijo el zorro-. ¢Qué buscas?

—-Busco a los hombres -dijo el principito—. ¢Qué significa
“domesticar”?

—-Los hombres —dijo el zorro- tienen fusiles y cazan. Es muy
molesto. También crian gallinas. Es su Unico interés.
¢Buscas gallinas?

—No -dijo el principito—. Busco amigos. é¢Qué significa
“domesticar”?

—Es una cosa demasiado olvidada —dijo el zorro-. Significa
“crear lazos”.

—-¢Crear lazos?

-Si —-dijo el zorro-. Para mi no eres todavia mas que un
muchachito semejante a cien mil muchachitos. Y no te
necesito. Y tu tampoco me necesitas. No soy para ti mas
gue un zorro semejante a cien mil zorros.



Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno del
otro. Seras para mi Unico en el mundo. Seré para ti Unico
en el mundo...

—-Empiezo a comprender -dijo el principito-. Hay una flor...
Creo que me ha domesticado...

—Es posible —dijo el zorro—-. iEn la Tierra se ve toda clase de
cosas...!

—-iOh! No es en la Tierra —dijo el principito.

El zorro parecié muy intrigado.

—-¢Es en otro planeta?

-Si.

—-éHay cazadores en ese planeta?

-No.

—iEs interesante eso! ¢Y gallinas?

-No.

—No hay nada perfecto -suspird el zorro.

Pero el zorro volvid a su idea:

—Mi vida es mondtona. Cazo gallinas, los hombres me
cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres se
parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero, si me domesticas,
mi vida se llenara de sol. Conoceré un ruido de pasos que
sera diferente de todos los otros. Los otros pasos me hacen
esconder bajo la tierra. El tuyo me llamara fuera de la
madriguera, como una musica. Y ademas, imira! éVes, alla,
los campos de trigo? Yo no como pan. Para mi el trigo es
inutil. Los campos de trigo no me recuerdan nada. iEs bien
triste! Pero tu tienes cabellos color de oro. Cuando me
hayas domesticado, isera maravilloso! El trigo dorado sera
un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo...
El zorro callé y miré largo tiempo al principito:

—iPor favor... domesticame! -dijo.

—-Bien lo quisiera —-respondio el principito—, pero no tengo
mucho tiempo. Tengo que encontrar amigos y conocer
muchas cosas.

—-Sélo se conocen las cosas que se domestican —dijo el
zorro—. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada.
Compran cosas hechas a los mercaderes. Pero como no
existen mercaderes de amigos, los hombres ya no tienen
amigos. Si quieres un amigo, idomesticame!

—-¢Qué hay que hacer? -dijo el principito.



—Hay que ser muy paciente -respondi6 el zorro-. Te
sentaras al principio un poco lejos de mi, asi, en la hierba.
Te miraré de reojo y no dirds nada. La palabra es fuente de
malentendidos. Pero, cada dia, podras sentarte un poco
mas cerca...

Al dia siguiente volvié el principito.

—Hubiese sido mejor venir a la misma hora -dijo el zorro-.
Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzaré
a ser feliz desde las tres. Cuanto mas avance la hora, mas
feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto;
idescubriré el precio de la felicidad! Pero si vienes a
cualquier hora, nunca sabré a qué hora preparar mi
corazoén... Los ritos son necesarios.

—¢Qué es un rito? —-dijo el principito.

—-Es también algo demasiado olvidado -dijo el zorro. Es lo
que hace que un dia sea diferente de los otros dias: una
hora, de las otras horas. Entre los cazadores, por ejemplo,
hay un rito. El jueves bailan con las muchachas del pueblo.
El jueves es, pues, un dia maravilloso. Voy a pasearme
hasta la vifia. Si los cazadores no bailaran en dia fijo, todos
los dias se parecerian y yo no tendria vacaciones.

Asi el principito domesticé al zorro. Y cuando se acercé la
hora de la partida:

—-iAh!... —dijo el zorro-. Voy a llorar.

-Tuya es la culpa —-dijo el principito—. No deseaba hacerte
mal pero quisiste que te domesticara...

-Si -dijo el zorro.

—iPero vas a llorar! —dijo el principito.

-Si -dijo el zorro.

—-Entonces, no ganas nada.

—-Gano -dijo el zorro—, por el color de trigo.

Luego, agregb:

-Ve y mira nuevamente a las rosas. Comprenderas que la
tuya es Unica en el mundo. Volveras para decirme adids y
te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver nuevamente a las rosas:

—No sois en absoluto parecidas a mi rosa: no sois nada aun
—les dijo-. Nadie os ha domesticado y no habéis
domesticado a nadie. Sois como era mi zorro. No era mas
gue un zorro semejante a cien mil otros.



Pero yo le hice mi amigo y ahora es unico en el mundo.

Y las rosas se sintieron bien molestas.

—-Sois bellas, pero estais vacias -les dijo todavia-. No se
puede morir por vosotras. Sin duda que un transelnte
comuUn creerd que mi rosa se os parece. Pero ella sola es
mas importante que todas vosotras, puesto que es ella la
rosa a quien he regado. Puesto que es ella la rosa a quien
puse bajo un globo. Puesto que es ella la rosa a quien
abrigué con el biombo. Puesto que es ella la rosa cuyas
orugas maté (salvo las dos o tres que se hicieron
mariposas). Puesto que es ella la rosa a quien escuché
quejarse, o alabarse, o aun, algunas veces, callarse. Puesto
que ella es mi rosa.

Y volvié hacia el zorro:

—-Adids —dijo.

—-Adids —-dijo el zorro-. He aqui mi secreto. Es muy simple:
no se ve bien sino con el corazén. Lo esencial es invisible a
los ojos.

—-Lo esencial es invisible a los ojos -repitid el principito, a
fin de acordarse-

—-El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea
tan importante.

—El tiempo que perdi por mi rosa... —dijo el principito, a fin
de acordarse.

—-Los hombres han olvidado esta verdad -dijo el zorro-.
Pero tU no debes olvidarla. Eres responsable para siempre
de lo que has domesticado. Eres responsable de tu rosa...
—-Soy responsable de mi rosa... -repitid el principito, a fin
de acordarse.



